**高二17班现当代作品主题阅读专练：时代镜像**

【单元核心素养】

1．结合特定的社会历史背景，理解作品的思想文化内涵，探索其中蕴含的民族心理和时代精神，了解百年来中国人社会生活和情感世界变动的轨迹；

2．根据小说、诗歌、散文、话剧不同的艺术表现方式，多角度、多层面探究作品的意蕴，注重对作品的个性化解读，获得鲜活的审美体验；

3．从本单元课文中寻找炼字炼句的范例，深入分析鉴赏，养成推敲词句的习惯，讲究表达技巧，提升写作素养。

**问题1 .《你要死灭吗》和《箱子岩》都写了生活在农村的乡民，他们对待命运的态度有什么不同？为什么会有这种不同？**  
附：

**你要死灭吗** 萧红

过了夜，日本宪兵在门外轻轻敲门，走进来的，看样像个中国人，他的长靴染了湿淋的露水，从口袋取出手巾，摆出泰然的样子坐在炕沿慢慢擦他的靴子，访问就在这时开始：“你家昨夜没有人来过？不要紧，你要说实话。”

赵三①刚起来，意识有点不清，不晓得这是什么事情要发生。于是那个宪兵把手中的帽子用力抖了一下，不是柔和而不在意的态度了：“混蛋！你怎么不知道？等带去你就知道了！”

说了这样话并没带他去。王婆一面在扣衣钮一面抢说：“问的是什么人？昨夜来过几个‘老总’，搜查没有什么就走了！”

那个军官样的把态度完全是对着王婆，用一种亲昵的声音问：“老太太请告诉吧！有赏哩！”

王婆的样子仍是没有改变。那人又说：“我们是捉胡子②，有胡子，乡民也是同样受害，你没见着昨天汽车来到村子宣传‘王道’吗？‘王道’叫人诚实。老太太说了吧！有赏呢！”

王婆面对着窗子照上来的红日影，她说：“我不知道这回事。”这时那个长靴人用斜眼神侮辱赵三一下。接着他再不说什么，等待答复，终于他什么也没得到。

还不到中午，乱坟岗子多了三个死尸，其中一个是女尸。

人们都知道那个女尸，就是在北村一个寡妇家搜出的那个“女学生”。因为这件事情发生，王婆担心她的女儿，她怕是女儿的命运和那个“女学生”一般样。

平儿担了大捆的绿草回来，晒干可以成柴，在院心他把绿草铺平。进屋他不立刻吃饭，透汗的短衫脱在身边，他好像愤怒似的，用力来拍响他多肉的肩头，嘴里长长地吐着呼吸。过了长时间爹爹说：“你们年轻人应该有些胆量。这不是叫人死吗？亡国了！麦地不能种了，鸡犬也要死净。”

老头子说话像吵架一般。王婆给平儿缝汗衫上的大口，她感动了，想到亡国，把汗衫缝错了！她把两个袖口完全缝住。赵三为着轻松充血的身子，他向树林那面去散步，那儿有树林。（1）林梢在青色的天边涂出美调的和舒卷着的云一样的弧线。青的天幕在前面直垂下来，曲卷的树梢花边一般地嵌上天幕。田间往日的蝶儿在飞，一切野花还不曾开。小草房一座一座地摊落着，有的留下残墙在晒阳光，有的也许是被炸弹带走了屋盖，房身整整齐齐地摆在那里。

乡间，日本人的毒手努力毒化农民，就说要恢复“大清国”，要做“忠臣”“孝子”“节妇”；可是另一方面，正相反的势力也增长着。

天一黑下来就有人越墙藏在王婆家中，那个黑胡子的人每夜来，成为王婆的熟人。在王婆家吃夜饭，那人向她说：“你的女儿能干得很，背着步枪爬山爬得快呢！可是……已经……”

平儿蹲在炕下，他吸爹爹的烟袋。轻微的一点嫉妒横过心面。

……

（2）四月里晴朗的天空从山脊流照下来，房周围的大树群在正午垂曲地立在太阳下。畅明的天光与人们共同宣誓。

寡妇们和亡家的独身汉在李青山喊过口号之后，完全用膝头曲倒在天光之下。羊的脊背流过天光，桌前的大红蜡烛在壮默的人头前面燃烧。李青山的大个子直立在桌前：“弟兄们！今天是什么日子！知道吗？今天……我们去敢死……决定了……就是把我们的脑袋挂满了整个村子所有的树梢也情愿，是不是啊？……是不是？……弟兄们？……”

回声先从寡妇们传出：“是呀！千刀万剐也愿意！”

哭声刺心一般痛，哭声方锥一般落进每个人的胸膛。一阵强烈的悲酸掠过低垂的人头，苍苍然蓝天欲坠了！

老赵三立到桌子前面，他不发声，先流泪：“国……国亡了！我……我也……老了！你们还年轻，你们去救国吧！我的老骨头再……再也不中用了！我是个老亡国奴，我不会眼见你们把日本旗撕碎，等着我埋在坟里……也要把中国旗子插在坟顶，我是中国人！我要中国旗子。我不当亡国奴，生是中国人，死是中国鬼……不……不是亡……亡国奴……”

浓重不可分解的悲酸，使树叶垂头。赵三在红蜡烛前用力敲了桌子两下，人们一起哭向苍天了！人们一起向苍天哭泣。大群的人起着号啕！

就这样把一支匣枪装好子弹摆在众人前面。每人走到那支枪口就跪倒下去盟誓：“若是心不诚，天杀我，枪杀我，枪子是有灵有圣有眼睛的啊！” （有删改）

[注]①赵三：王婆的丈夫、平儿的父亲。②胡子：也叫红胡子，土匪。

**箱子岩** 沈从文

十五年以前，我有机会独坐一只小篷船，沿辰河上行，停船在箱子岩脚下。一列青黛崭削的石壁，夹江高矗，被夕阳烘炙成为一个五彩屏障。那一天正是五月十五，河中人过大端阳节。箱子岩洞窟中最美丽的三只龙船，早被乡下人拖出浮在水面上。船只狭而长，船舷描绘有朱红线条，全船坐满了青年桨手，头腰各缠红布。鼓声起处，船便如一支没羽箭，在平静无波的长潭中来去如飞。河身大约一里路宽，两岸皆有人看船，大声呐喊助兴。且有好事者，从后山爬到悬岩顶上去，把百子鞭炮从高岩上抛下，尽鞭炮在半空中爆裂，鞭炮声与水面船中锣鼓声相应和。附近渔船上妇女小孩们，精神无不十分兴奋，各站在尾梢上锐声呼喊。其中有几个小孩子，我只担心他们太快乐兴奋了些，会把住家的小船跳沉。

十五年后我又有了机会乘坐小船沿辰河上行，应当经过箱子岩。我想温习温习那地方给我的印象，就要管船的不问迟早，把小船在箱子岩下停泊。这一天是十二月七号，快要过年的光景。没有太阳的阴沉酿雪天，气候异常寒冷。停船时还只下午三点钟左右，岩壁上藤萝草木叶子多已萎落，显得那一带岩壁十分瘦削。我就又要船上水手为我把小船撑到岩壁断折处有人家地方去，就便上岸，看看乡下人过年以前是甚么光景。

四点钟左右，黄昏已腐蚀了山峦与树石轮廓，占领了屋角隅。我独自坐在一家小饭铺柴火边烤火。铺子里人来来往往，有些说两句话又走了，有些就来镶在我身边长凳上，坐下吸他的旱烟。有些来烘烘脚，把穿着湿草鞋的脚去热灰里乱搅。看看每一个人的脸子，我都发生一种奇异的乡情。这里是一群会寻快乐的乡下人，有捕鱼的，打猎的，有船上水手和编制竹缆工人。这些人每到大端阳时节，都得下河去玩一整天的龙船。平常日子却在这个地方，按照一种分定，很简单的把日子过下去。每日看过往船只摇橹扬帆来去，看落日同水鸟。

听他们谈了许久，我心中有点忧郁起来了。这些不辜负自然的人，与自然妥协，对历史毫无担负，活在这无人知道的地方。另外尚有一批人,与自然毫不妥协，想出种种方法来支配自然,违反自然的习惯，同样也那么尽寒暑交替，看日月升降。然而后者却在改变历史,创造历史。一份新的日月,行将消灭旧的一切。我们用甚么方法，就可以使这些人心中感觉一种“惶恐”，且放弃过去对自然和平的态度，重新来一股劲儿,用划龙船的精神活下去？这些人在娱乐上的狂热，就证明这种狂热能换个方向，就可使他们还配在世界上占据一片土地,活得更愉快更长久一些。不过有甚么方法,可以改造这些人的狂热到一件新的竞争方面去？

一个跋脚青年人，手中提了一个新桅灯，灯罩光光的，洒着摇着从外面走进了屋子。许多人见了他都同声叫唤起来：“什长，你发财回来了！好个灯！”

那跛子年纪虽很轻，脸上却刻划了一种兵油子的油气与骄气，在乡下人中仿佛身分特高一层。把灯搁在木桌上，大洋洋的坐近火边来，拉开两腿摊出两只大手烘火，满不高兴的说：“碰鬼，运气坏，甚么都完了。”

“船上老八说你发了财，瞒我们。怕我们开借。”

“发了财，哼。用得着瞒你们？本钱去七角，桃源行市只一块零，除了上下开销，二百两货有甚么捞头，我问你。”

原来这个青年汉子，是个打鱼人的独生子。三年前被省城里募兵委员看中了招去，训练了三个月，就开到江西边境去同共产党打仗。打了半年仗，一班兄弟中只剩下他一个人好好的活着，奉令调回后防招募新军补充时，他因此升了班长。第二次又训练三个月，再开到前线去打仗，于是碎了一只腿，战争是个甚么东西他也明白了。取得了本营证明，领得了些伤兵抚恤费后，于是回到家乡来，用什长名义受同乡恭维，又用伤兵名义作点特别生意①。我想弄明白那什长的年龄，从那个当地唯一成衣人②口中，方知道这什长今年还只二十一岁。那成衣人还说：“这小子看事有眼睛，做事有魄力，蹶了一只脚，还会一月一个来回下常德府，吃喝玩乐发财走好运。”

回船时，我一个人坐在灌满冷气的船舱中，计算那什长年龄，二十一岁减十五，得到个数目是六。我记起十五年前那个夜里一切光景，那落日返照，那狭长而描绘朱红线条的船只，那锣鼓与呼喊，……尤其是临近几只小渔船上欢乐跳掷的小孩子，其中一定就有一个今晚我所见到的跛脚什长。唉，历史是多么古怪的事物。生硬性痈疽的人，照旧式治疗方法，可用一星一点毒药敷上，尽它溃烂，到溃烂净尽时，再用药物使新的肌肉生长，人也就恢复健康了。这跛脚什长，我对他的印象虽异常恶劣，想起他就是一个可以溃烂这乡村居民灵魂的人物，不由人不寄托一种幻想…… （选自《湘行散记》，有删改）

[注]①特别生意：指贩卖鸦片。②成衣人：裁缝。

**答：**

**问题2 .鲁迅和沈从文都是中国现代文学史上杰出的小说大师，他们的乡土小说都以中国农村社会生活为题材，并塑造了许多经典的人物形象。请结合选文中的《明天（节选）》和《王嫂》两篇小说以及你学过的两位作家的作品，比较他们在这些乡土小说中所塑造的人物形象的差异，并探究形成这种差异的原因。**

**明天（节选）** 鲁迅

原来鲁镇是僻静地方，还有些古风：不上一更，大家便都关门睡觉。深更半夜没有睡的只有两家：一家是咸亨酒店，几个酒肉朋友围着柜台，吃喝得正高兴；一家便是间壁的单四嫂子，他自从前年守了寡，便须专靠着自己的一双手纺出棉纱来，养活他自己和他三岁的儿子，所以睡的也迟。

这时候，单四嫂子正抱着他的宝儿，坐在床沿上，纺车静静的立在地上。黑沉沉的灯光，照着宝儿的脸，绯红里带一点青。单四嫂子心里计算：神签也求过了，愿心也许过了，单方也吃过了，要是还不见效，怎么好？——那只有去诊何小仙了。但宝儿也许是日轻夜重，到了明天，太阳一出，热也会退，气喘也会平的：这实在是病人常有的事。

单四嫂子是一个粗笨女人，不明白这“但”字的可怕：许多坏事固然幸亏有了他才变好，许多好事却也因为有了他都弄糟。夏天夜短，老拱们呜呜的唱完了不多时，东方已经发白；不一会，窗缝里透进了银白色的曙光。

单四嫂子等候天明，却不像别人这样容易，觉得非常之慢，宝儿的一呼吸，几乎长过一年。现在居然明亮了；天的明亮，压倒了灯光，——看见宝儿的鼻翼，已经一放一收的扇动。

单四嫂子知道不妙,暗暗叫一声“阿呀！”心里计算:怎么好？只有去诊何小仙这一条路了。他虽然是粗笨女人,心里却有决断,便站起身,从木柜子里掏出每天节省下来的十三个小银元和一百八十铜钱，都装在衣袋里，锁上门，抱着宝儿直向何家奔过去。

天气还早，何家已经坐着四个病人了。他摸出四角银元，买了号签，第五个便轮到宝儿。何小仙伸开两个指头按脉，指甲足有四寸多长，单四嫂子暗地纳罕，心里计算：宝儿该有活命了。但总免不了着急，忍不住要问，便局局促促的说：

“先生，——我家的宝儿什么病呀？”

“他中焦塞着。”

“不妨事么？他……”

“先去吃两帖。”

“他喘不过气来，鼻翅子都扇着呢。”

“这是火克金……”

何小仙说了半句话，便闭上眼睛；单四嫂子也不好意思再问。单四嫂子接过药方，一面走，一面想。他虽是粗笨女人，却知道何家与济世老店与自己的家，正是一个三角点；自然是买了药回去便宜了。于是又径向济世老店奔过去。店伙也翘了长指甲慢慢的看方，慢慢的包药。单四嫂子抱了宝儿等着；宝儿忽然擎起小手来，用力拔他散乱着的一绺头发，这是从来没有的举动，单四嫂子怕得发怔。

宝儿吃下药，已经是午后了。单四嫂子留心看他神情，似乎仿佛平稳了不少；到得下午，忽然睁开眼叫一声“妈！”又仍然合上眼，像是睡去了。他睡了一刻，额上鼻尖都沁出一粒一粒的汗珠，单四嫂子轻轻一摸，胶水般粘着手；慌忙去摸胸口，便禁不住呜咽起来。

宝儿的呼吸从平稳到没有，单四嫂子的声音也就从呜咽变成号咷。这时聚集了几堆人：门内是王九妈蓝皮阿五之类，门外是咸亨的掌柜和红鼻子老拱之类。王九妈便发命令，烧了一串纸钱；又将两条板凳和五件衣服作抵，替单四嫂子借了两块洋钱，给帮忙的人备饭。

这时候，单四嫂子坐在床沿上哭着，宝儿在床上躺着，纺车静静的在地上立着。许多工夫，单四嫂子的眼泪宣告完结了，眼睛张得很大，看看四面的情形，觉得奇怪：所有的都是不会有的事。他心里计算：不过是梦罢了，这些事都是梦。明天醒过来，自己好好的睡在床上，宝儿也好好的睡在自己身边。他也醒过来，叫一声“妈”，生龙活虎似的跳去玩了。

但单四嫂子虽然粗笨，却知道还魂是不能有的事，他的宝儿也的确不能再见了。叹一口气，自言自语的说：“宝儿，你该还在这里，你给我梦里见见罢。”于是合上眼，想赶快睡去，会他的宝儿，苦苦的呼吸通过了静和大和空虚，自己听得明白。

单四嫂子终于朦朦胧胧的走入睡乡，全屋子都很静。这时红鼻子老拱的小曲，也早经唱完；跄跄踉踉出了咸亨，却又提尖了喉咙，唱道：

“我的冤家呀！——可怜你，——孤另另的……”

蓝皮阿五便伸手揪住了老拱的肩头，两个人七歪八斜的笑着挤着走去。

单四嫂子早睡着了，老拱们也走了，咸亨也关上门了。这时的鲁镇，便完全落在寂静里。只有那暗夜为想变成明天，却仍在这寂静里奔波；另有几条狗，也躲在暗地里鸣呜的叫。 （有删改）

**王嫂** 沈从文

厨房中忽然热闹起来，问一问，才知道帮工王嫂的女儿来了。年纪十八岁，眼睛明亮亮的。梳一大大的发髻。脸圆圆的，嘴唇缩小如一个小荷包。头上搭了一片月蓝布，围裙上绣了一朵大红花，还钉上一些小小红绿镜片。说话时脸就发红，十分羞涩，在生人面前总显得不知如何是好。问问王嫂，才知道女儿才刚出嫁五个月，丈夫在乡下做田，住在离昆明四十里的乡下，穿的衣还是新娘子衣服。主人说：“王嫂，你大姑娘到这里来是客，炒几个鸡蛋，留她吃饭去！”王嫂就望着那女儿痴笑：“太太说留你吃饭，不要走！”女儿也笑着。一家大小知道王嫂有个好女儿，都来看看，都交口称赞王嫂福气真好，闺女可长得波俏逗人爱。

王嫂只是笑，做事更热心了一些。王嫂不特有个好女儿，还有个好儿子！儿子十二岁，已到城西区茶叶局服务当差，净挣十五块钱一个月。局里管教严，孩子长得干净清秀，穿上一件灰色制服，见过的人都说相貌有福气，长大一定有出息。王嫂怕他不学好，一来就骂骂，装成生气样子，要孩子赶快回去。孩子虽是她的宝贝，可并不溺爱成性，守规矩，从不胡乱花钱。

王嫂在这一家中的工作是洗衣烧饭，间或同卖鸡蛋清茅房的乡下人嚷嚷，一切动机无不出于护主。为人性情忠诚而快乐，爱清洁，又惜物不浪费，所以在一家中极得力，受一家重视。这点重视为王嫂感觉到时，引起她的自尊心，事情便做得更有条理。

有一天，另外一个乡下妇人来了，带了些新蚕豆来看王嫂，两人一面说一面抽抽咽咽。来人去后，问起原因才知道一年前那个作新媳妇的女儿，已在两个月前死掉了。来的就是那女儿的婆婆。女儿因为生产，在乡下得不到医药照料，孩子生下地两天，女儿流血不止，家里人全下了田，想喝水不得水喝，喝了些水缸脚沉淀，第二天腹痛就死去了。孩子活了两个月，也死去了。经过这样大变故的王嫂，竟还是一切照常，用来稳定她的生命或感情的，原来是古人的“生死有命，富贵在天”八个字。

吃晚饭时，王嫂加添一碗新蚕豆，就是白天那亲家送来的。两亲家说起女儿时，心酸酸的，眼睛湿盈盈的，都念着女儿。

王嫂死了女儿，儿子却好好的。一个月必来看她一次，就把工薪全部缴上，王嫂点清了数目，另外送他两块钱作零用。

这家里同别的人家一样，有鸡，有狗，有猫儿。这些生物在家中各有一个地位。这一切却统由王嫂照管。

把午饭开过，锅碗盘盏洗清楚后，王嫂在大院中石碌碡上坐下喂鸡，看鸡吃食。看见横蛮霸道的大公鸡欺侮小母鸡时，就追着那公鸡踢一脚，一面骂着：“你个良心不好的扁毛畜生，一个小小肚子吃多少！我打死你！”公鸡还是大模大样不在乎，为的是这扁毛畜生，已认识清王嫂实在是个好人。每天大清早，家中小黑狗照例精神很好，无伴侣可以相互追逐取乐，因此一听公鸡伸长喉咙鸣叫，就似乎有点恶作剧，必特意来追逐公鸡玩。这种游戏自然相当激烈，是公鸡受不了的。

因此这庄严生物，只好一面绕屋奔跑一面叫唤，表示对这玩笑并不同意，且盼望有人来援救出险。这种唤声自然引起了一家人的关心，但知道是小狗恶作剧，谁也不理会，到后真正来援救解围的，照例只有王嫂一人。

那时节王嫂也许已经起床，在厨房烧水了，就舞起铁火钳出来赶狗，同小狗在院中团团打转。也许还未起床，小狗恶作剧闹到自己头上，必十分气愤，从房中拿了一根长竹竿出来打狗。这根竹竿白天放在院中晒晾衣服，晚上特意收进房中，预备打狗。小狗聪明懂事，食料既由王嫂分配，对王嫂自然相当敬畏，眼见那根竹竿，是王嫂每天打它用的。只是大清早实在太寂寞了，兴致又特别好，必依然折磨折磨大公鸡，自己也招来两下打，因此好像一个顽皮孩子一般，跑到墙角去撒一泡尿，不再胡闹，乐意结束了这种恶作剧。尽管挨骂，挨打，小狗心中还是清楚明白，一家中唯有王嫂最关心它。 （有删改）

答：

**问题3 .《风景》《黄河入海》这两篇散文在选材上是如何体现“形散而神不散”这一特点的？**

**风景** 贾平凹

我说的风景是在我家那一方小小的窗上。我常坐在窗前，无聊地向外张望。数年前，天上的星子很稠，后来渐渐归稀，待到高大的建筑撵过来，建筑上的窗便装扮了我的风景，我的窗也即或装扮了人冢的风景吧？这么想着，很有些卞之琳先生的诗味，我就将头偏过去，久久地看建筑物下的那块生长着五谷的空地。见有一个老头，好高的个子，细细瘦瘦，从地埂的这边走到地埂的那边，再从地埂的那边走到地埂的这边，来回均一百一十步，一步也不差的，就像一把活动着的人尺。

“老伯，在练功吗？”一日，我终于走出屋去，想找他说个解闷儿的话。

“气功。”

“噢，人老了要健身的。这是哪家气功？”

“生气的功！”

他站住了,虎虎地拿眼睛瞪我。这是一双有着血丝的眼睛。瞪得久了,他便松下劲来,一扑沓僵坐在了地上。我认出这是一位农夫,有一双硬壳的手,虽然是穿了一件呢子中山短装,但没有紧扣子,里边的衬领很油腻。我知道这里的农村已陆续划归城市,土地被征用,村子里不时要噼噼啪啪鸣放鞭炮,农民获得一笔巨款,又焕然一新作了市民,那些年轻人兴高采烈了。我就投其所好，说：

“听说你们都可住高楼了？”

“人是雀儿吗？”

“你们好幸运，没文凭也‘农转非’了！”

“有地气吗？”

“住小土屋有地气，却得关节炎的。”

“亲戚来了就不患水土病吗？”

“都吃自来水了，闹不了肚子的。”

“开电梯还行？”

“让你去厂里开电梯？那是好工作啊！”

“好，好，上去下来上上去下下来上上上去下下下来。”

“这操什么心？”

“小时候，夏天在院子里乘凉，爹睡在席左边，娘睡在席右边，我睡在中间，为的是怕狼叼了去。天一黑，常看见田埂上有狗，叫‘哟哟哟’，它就来了，一看见一条大尾巴扫帚一样扫在地上，便猛叫一声：‘狼！’狼就吓跑了，我也吓得回家害了一场病。现在倒想见一见狼哩。”

“动物园不是有吗？”

老头是不慈祥的,话难投机,我便觉无聊了。又回坐到我的窗前,想所谓的两代人的鸿沟,想所谓的观念陈旧，想所谓的农民意识，觉得这老头可笑，他该是我作品中的一个什么典型。再不愿看到他人尺似的走动。他哪里会明白这个世界越来越小的道理呢？

一天，窗外突然有狗叫声，很凄惨。我朝外望去，那人尺还在那里丈量着，而空地的那头，一群年轻人在杀一条狗。多半是为着一张完整的皮，狗就被绳索勒住，但勒一次，一放到地上就又活了，一个就说：“狗是土命，吊起来勒，不要放到地上！”果然狗彻底死了。我瞧见年轻人大呼小叫，而人尺再没有丈量，呆立了许久，就走掉了。

这一走，老头就再没有出现。

两年过去了，我的窗外再没了那块生长五谷的空地，我的风景愈发平淡。但在这个城市里新出现了一位说独角戏的绝好的演员，他在台上台下，出言都极幽默，反话正说，正话反说，你永远无法摸清他的真实。我看过他的演出，有人告诉说，他就是两年前由农村户口转为城市户口的，是那个人尺的儿子。演出后，我向他打问他爹。

“你爹好吧？”

“瞧我腿肿吗？辛苦呀，昨儿晚端端靠着床板立了一夜。”

“好久未见他老人家了。”

“太累了，累昏迷了，一夜都没苏醒。”

“他去开电梯了吗？”

“今早起来，端个刷牙缸子，哇哇直吐啊！走到厕所，看见啥不想吃啥啊！”

一九八八年一月二十日（有删改）

**黄河入海** 叶梅

很久以来，我对滔滔黄河如何注入大海充满了向往，那一番情景，是滔天巨浪？是长龙摆尾？或是桀骜不驯、浩浩汤汤？我一次次想象它的激越，想亲眼见到它的渴望与日俱增。

2019年夏末，如愿以偿，我来到黄河入海口。

一路上，想起青海的好朋友梅卓，她是一位美丽的藏族女诗人，一直生活在青藏高原。她说她的父老乡亲敬畏雪山化出的涓涓溪流，从不敢用任何不洁之物亵渎流水。每逢吉祥的日子，她的乡亲们都会跋涉到雪山脚下取回清水，供奉在家里。梅卓在说这些话时，一脸虔诚，这使她本来好看的双眼显得更加清澈透亮。

继而想到曾经去过的青海三江源，那大江大河的发源地是如此宏阔而寥远，连绵起伏的可可西里山及唐古拉山脉横贯其间，高耸入云的雪山冰川巍峨庄严，一派圣洁，而雪山脚下涌出的清泉则如从天而降的仙女，一群群前后欢跳着，四处流动。一时分辨不清，是哪些涓涓雪水流归了黄河？

有关黄河源的记载，《尚书?禹贡》即有“导河积石，至于龙门”之说。唐王朝和吐蕃来往密切，特地派遣过一些官员和旅行家在河源探访。吐蕃王松赞干布，还在这一带迎娶了不远万里前来和亲的文成公主。黄河之源，想必也勾起公主更加强烈的思乡之情，但她若能知道她的故事将随着黄河之水久久流传，成为民族亲情千秋美好的见证，一定会欣慰不已。

青藏高原孕育了三条大河：黄河、长江、澜沧江。黄河为何选择流向北方，这是大河深藏的秘密。或许她从巴颜喀拉山脉初生之时，便与长江、澜沧江心照不宣，以对生命无边的仁慈和默契，各自选择了不同的去向，在持续的前行中不断丰盈，哺育着亿万生灵。

从雪山到海洋，这条中国北方的大河，流向西北干涸的山峦和土地，滋润了广袤的高原与平原，最后注入渤海。她经历了一路惊险传奇，先是在山地峡谷间穿行，造就出富饶的河套平原；随后急转朝南，飞流直下，将黄土高原的泥沙裹挟而去；继而摇荡前行，过三门峡，长驱直入，横贯华北平原；在她奔向大海的前夕，又将挟带而来的泥沙堆积成一块块新生的陆地，任那里绿芽萌发，草木葳蕤。

我追随着她的气息，终于来到了黄河入海口附近，也就是她不断簇拥而成的土地上。前往入海口的路上，黄河就在相距不远的大堤之外，车行高处，能时时看到她万马奔腾似的流动，仿佛听到那大河的喘息。

漫漫长路，她润泽了广袤的土地，孕育了中华文明。人们用这母亲河灌溉农田，兴修水电，她是沿途人民的生命源泉，也是文明得以为继和可持续发展的保障。但就在前些年，人们突然发现，黄河竟然出现断流现象，究竟是源头的雪线下降，黄沙遮蔽？还是沿途树木减少，水系退化？或是 人们过度开发利用，导致环境恶劣，河水干涸？有一年夏天，我回到父亲的故乡东阿，亲眼见到那条多年前舟楫来往的大河竟然只剩了浅浅的水面，浅得人赤着双脚就能蹚过河去，怎不叫人痛彻心扉？

欣喜的是，那片通往黄河入海口的葳蕤湿地，展现了东营人的良苦用心。近些年来，人们越来越清醒地意识到人与自然的关系，上至黄河源头，下至黄河入海口以及渤海，启动了全面保护的战略规划，还大自然以勃勃生机，日见成效。

受到黄河馈赠的东营似乎迎来了高原的某种气息，那受到呵护的湿地一望无际，青苍苍的芦苇枝叶舒展，密不透风，水洼里虫鸣鱼跳。辽阔的湿地成为鸟儿的乐园，每年南来北往的近六百万只鸟儿在此越冬、繁殖和歇息，丹顶鹤、白鹭、天鹅……数不清种类的鸟儿们在湿润的草地、密集的芦苇丛中优雅地翩翩起舞，它们组成曼妙的队列，在这片与大海相依的天空之上此起彼伏，高飞低唱，仿佛都在一同欢迎远道而来的黄河之水。

眼见得，黄河就要扑向大海了，那是她日夜奔走，终将回到的家园。她一定是远远地看见了那一片蔚蓝，从那么遥远的高原到此，她从未停歇，即便已是千辛万苦，也仍然毫不踌躇地奔涌向前，那排山倒海的波涛便是她急急的脚步。她有一些矜持，可以从她回卷的瞬间看出来，但终归，她气势磅礴地迎着海洋而去。

于是，那一道令人极为震撼的奇观便出现了：巨大的黄河浪潮与渺远的蓝色大海紧紧相汇，持续着，连绵不断……那是经历了无数厚土濡染而成的雄浑的黄，那是经历了从陆地——湖泊——海的沧桑演变的无尽的蓝，两者都是天地的原色。

这时候，你还可以明显地看到，奔腾而来的黄河即使进入了大海，但依然按捺不住倔强。

她在一派宽容的蓝色之上掀起一股又一股巨浪，浪的尖顶扬起一堆堆雪白，展现出大河一如既往的冰雪性情——她到此时，也没有忘记雪山的恩典，不屈不挠地试图留下自己的本色。

在那里，在那遥远的、人的视线难以企及的海之深处，她终于化作了海。（选自《人民日报》2019年12月14日，有删改）

**问题4** . **我那垂老的故乡** 王平海

年前回乡，从村东到村西，我没有遇见一个人。陪伴我的是妹妹家的大黄狗虎子。这家伙勇猛刚烈，去年初秋，一群野猪在村里晃悠，它曾孤身迎战。我刚到村口,它就一溜烟似的奔了过来,立起身子，前爪搭在我的肩上，那温软的舌头，在我身上乱舔。

几乎所有的人家都是铁将军把门。有的门锁已是锈迹斑斑,门前的晒衣篙是空荡荡的,猪圈敞开着,庭院里杂草丛生,看来主人已离开多时。当然,大多数人家的门前是晒着衣服的。或白,或黑,或灰不溜秋的一两件裤褂，在风中微微摇晃，只是不见亮丽的色彩。我多想看到裙子啊！有裙子，就有年轻的女人、姑娘或女孩，小山村就有那脆朗朗的笑声，就有甜丝丝的歌声。可是，我居然寻不着一件裙子。

从村东到村西，看不到那抖着红红鸡冠打鸣的大公鸡，看不到那摇摇晃晃的鸭呆子，看不到那伸长着脖子、哑着嗓子叫唤的大白鹅，更看不到由鸡婆领着叽叽喳喳的小鸡……我只看到两只老鹰僵硬着翅膀，在低空中盘旋又盘旋，最后失落地飞远……

从村东到村西，我看到了一头牛。是头老牛,在自个儿吃草。它那摇晃的尾巴,那“嗞咯嗞咯”的吃草声，让我感到莫名亲切。

撂荒的田野里，满是芭茅、丝茅草、猫耳刺，都在五月的阳光下疯长。我在发呆，心里很不是滋味。

有人在叫唤我的乳名，回头一看，满面喜色的堂叔正朝我走来。堂叔忙着去犁田，他告诉我，那老牛是从邻村租来的，没有时间陪我。他执拗地把钥匙塞给我，让我去他家歇息。他说，晚上我们叔侄俩痛痛快快地喝几盅。

晚餐很丰盛，堂叔几杯酒下肚，话匣子打开了：“都走啦，都到城里拣金子去了，先是男人们去了，后来女人们也跟着去了，现在连孩子们也去城里读书了。村子空了，学校也空啦，我们村子，原先有两百多人啊，只剩下不到四十个男老女老在家看窝啦。去就去了呗，还都不想回来了。”说到这儿，堂叔一仰脖子，满满的一盏酒喝个精光。他接着说：“许多人在城里买房子，挪窝啦，哪会回来？别人不说，就说我那孙子孙女吧，每次回家过年，没有马桶，就闹着要回家。说实话，我很想他们呀！去年暑假，我花钱装潢了卫生间，有了马桶，我去城里接他们回家了。可乡下蚊虫多，他俩脸上、手上全是红包，没住几天，又走了。”堂叔叹息、摇头，我劝他也去城里住，他说：“离不开啊，我那胞衣罐还埋这块土地里呢！”

故乡有个习俗，毛孩的胎盘都要用瓦罐装着，埋进地里。堂叔所说的“胞衣罐”，就是一个人的根啊！

“我们老了，不中用了，起早贪黑，没能把祖宗留下的这块地侍弄好，栽树的栽树，撂荒的撂荒……我们老了，村庄也老了。”他忽然哭了起来，“城里干吗要盖那么多房子呢？能当饭吃么？都去做生意，做谁的生意呀？”

堂叔的话音含混不清，但字字句句我都听得分明。我陷入了沉思。我想起了一位朋友，他在大城市打工发迹，买房落户了。他说，住在那摩天大楼上并无喜悦，而且心里越来越不踏实，一想起家乡荒芜的田地，就觉得大楼在摇晃。是啊，离开土地的农民，自然是飘在空中的风筝柳絮，心里怎么会踏实呢？

夜并不深,山村却早早地睡去了,就像一个沉睡中的老人,没有一点儿声息。从村西到村东,我只听到自己的脚步声和大黄狗的喘息声。那充天塞地的蛙声呢?那“萤火虫,低低飞”的童谣呢？那“五月石榴红似火,六月荷花满池塘”的山歌呢？都哪里去了？

从村东到村西，我仍然只听见自己的脚步声和大黄狗的喘息声……

好美的山村，好寂静的山村。美得让我心疼，静得让我害怕。

空村、荒村，我那垂老的故乡啊！ （选自《解放日报》，有删改）

**随我一起读**

“我那垂老的故乡”是作者描写的对象，也是作者情感的源头。“垂老”是一个现实——中国农村的现实；“我那”的限制语，融入了作者个人对家乡的真切情感。由此可以看出，文章标题包含着作者复杂的心理和情感。

如何写“故乡”的“垂老”？这并不容易。文章前五段的景物描写，处处展现出故乡“垂老”的状态。

先写眼见之景：“几乎所有的人家都是铁将军把门。有的门锁已是锈迹斑斑，门前的晒衣篙是空荡荡的，猪圈敞开着，庭院里杂草丛生”。作者似乎是用摄像机在“推拉”，在“扫描”，寥寥几笔，便勾勒出乡村“垂老”的典型场景；“大多数人家的门前是晒着衣服的。或白，或黑，或灰不溜秋的一两件裤褂，在风中微微摇晃，只是不见亮丽的色彩”，这是特写镜头，作者抓住晒着的衣服的色彩来呈现故乡“垂老”的现实状态。

用“一切景语皆情语”来评价这些描写，似乎也很贴切。巧妙的是，作者还写了“看不到”的景物：那抖着红红鸡冠打鸣的大公鸡，那摇摇晃晃的鸭呆子，那伸长着脖子、哑着嗓子叫唤的大白鹅，由鸡婆领着叽叽喳喳的小鸡……这些记忆中的景物是联想之景，它们既是以前“眼见”“耳闻”的场景，又是作者现今美好的回忆，展现了当年故乡未“老”时的生机与活力。这也是写故乡“垂老”的必要内容，因为“年轻”过，因为“生机勃勃”过，才有“垂老”的感叹呀！

第6至10段，作者巧妙地借堂叔喝酒后的话语，道出了故乡“垂老”的原因以及村人对故乡“垂老”的态度。第11段，形象地诠释了“垂老”的含义。它是物质的，更是精神的。字里行间流露着作者的愿望与期盼：那蛙声，那“萤火虫，低低飞”的童谣，那“五月石榴红似火，六月荷花满池塘”的山歌，都哪里去了？结尾一句中的“空”“荒”两字，是对“垂老”的精练概括。

**读思结合【1】结合全文，从修辞、语法的角度赏析标题。  
【2】“从村东到村西”一句，在文中多次出现，请说说它的作用。  
【3】本文中所描写的“垂老”的乡村触发了你怎样的思考和感悟？请尝试创作一首短诗，表达你的思考和感悟**。

**问题5** .**《祈祷》和《沉默的芭蕉》这两首诗在抒情达意的过程中均融入了许多中华文化元素，请你尝试写一首小诗，融入一定的中华文化元素，长短不限。完成后与同学们交流，并评选最佳作品。**

**祈祷**

闻一多

请告诉我谁是中国人，

启示我，如何把记忆抱紧；

请告诉我这民族的伟大，

轻轻的告诉我，不要喧哗！

请告诉我谁是中国人，

谁的心里有尧舜的心，

谁的血是荆轲聂政的血，

谁是神农黄帝的遗孽。

告诉我那智慈来得离奇，

说是河马献来的馈礼①；

还告诉我这歌声的节奏，

原是九苞凤凰的传授。

谁告诉我戈壁的沉默，

和五岳的庄严？又告诉我

泰山的石霤②还滴着忍耐，

大江黄河又流着和谐？

再告诉我，那一滴清泪

是孔子吊唁死麟③的伤悲？

那狂笑也得告诉我才好，——

庄周，淳于髡，东方朔的笑。

请告诉我谁是中国人，

启示我，如何把记忆抱紧；

请告诉我这民族的伟大，

轻轻的告诉我，不要喧哗！

[注]①河马献来的馈礼：传说伏羲氏时，有龙马出于黄河，背负“河图”；有神龟出于洛水，背负“洛书”。《周易?系辞上》：“河出图，洛出书，圣人则之。”②石霤（liù）：滴下的水。③孔子吊唁死麟：史书记载，鲁哀公郊外狩猎捕获一怪兽，请孔子辨察，孔子视之，曰：“麟也。”以袖掩面，涕泪湿袍。麟，麒麟。

**沉默的芭蕉**

邵燕祥

芭蕉

你为什么沉默

伫立在我窗前

枝叶离披

神态矜持而淡漠

从前你不是这样的

在李清照的中庭

在曹雪芹的院落

你舒卷有余情

绿蜡上晴光如泼

近黄昏，风雨乍起

敲打着竹篱瓦舍

有约不来

谁与我相伴

一直到酒酣耳热

啊，沉默的芭蕉

要谈心请拿我当朋友

要争论请拿我当对手

在这边乡风雨夜

打破费尔巴哈[注]式的寂寞

芭蕉啊我的朋友

你终于开口

款款地把幽思陈说

灯火也眨着眼睛

一边听，一边思索

芭蕉，芭蕉

且让我暖了搁冷的酒

凭窗斟给你喝

夜雨不停话不断

孤独，不是生活

1980年4月6日

[注] 费尔巴哈（1804—1872），德国唯物主义哲学家，曾在埃尔兰根大学任教，因发表宣传无神论的著作而被辞退，后隐居乡间。

**答**：

**问题1**：①对待命运的态度：《你要死灭吗》中以赵三、平儿为代表的乡民面对侵略者不甘受辱，对天发誓，拿起武器，奋起反抗；《箱子岩》中，乡民安分守己，过着麻木不仁的日子，“兵油子”什长溃烂着乡村居民的灵魂。  
②这是因为两者生活的社会环境不同。《你要死灭吗》中的乡民生活在抗日战争时期的东北乡村，国破家亡，人民受到凌辱和奴化，严酷的生存条件使他们连最基本的温饱都难以维持，在先行者“女学生”等的影响下，他们的反抗精神和民族意识渐渐觉醒；《箱子岩》中的乡民生活在20世纪30年代的湘西农村，现代文明还没有完全进入这片土地，还没有对乡民们的生存和生活形成普遍性的打击，他们可以“很简单的把日子过下去”，无须将对娱乐的狂热转化到新的竞争方面去，因而他们渐渐和自然融为一体，忘记了要改变自己的生活，忘记了要去拼搏。

【解析】第一问：结合两篇作品主题来分析人物形象。分别从两文中找出乡民的表现，《你要死灭吗》一文中，从跪倒下去盟誓的场面，赵三“你们年轻人应该有些胆量”“我不当亡国奴，生是中国人……”的语言，李青山“今天……我们去敢死……决定了……”的语言，可以看出村民在日寇铁蹄蹂躏下民族意识和反抗意识的觉醒；《箱子岩》一文中，从“平常日子却在这个地方，按照一种分定，很简单的把日子过下去”“我们用甚么方法，就可以使这些人心中感觉一种‘惶恐’，且放弃过去对自然和平的态度，重新来一股劲儿，用划龙船的精神活下去”等语句中可以看出，乡民们安时处顺，被动地接受命运的安排，过着麻木的日子。  
第二问：两者对待命运的态度不同的原因，要联系作品中人物所处的社会环境来思考。由《你要死灭吗》中“过了夜，日本宪兵在门外轻轻敲门，走进来的，看样像个中国人，他的长靴染了湿淋的露水，从口袋取出手巾，摆出泰然的样子坐在炕沿慢慢擦他的靴子，访问就在这时开始：‘你家昨夜没有人来过？不要紧，你要说实话。’”“我们是捉胡子，有胡子，乡民也是同样受害”“还不到中午，乱坟岗子多了三个死尸，其中一个是女尸”“你们年轻人应该有些胆量。这不是叫人死吗？亡国了！麦地不能种了，鸡犬也要死净”等语句可知，小说以被日军侵占沦陷后的东北农村为背景，描写了东北农民贫苦无靠的生活，文中的乡民在残酷的剥削和压迫下逐渐走向觉醒。 由《箱子岩》中“这里是一群会寻快乐的乡下人，有捕鱼的，……这些人每到大端阳时节，都得下河去玩一整天的龙船。平常日子却在这个地方，按照一种分定，很简单的把日子过下去。每日看过往船只摇橹扬帆来去，看落日同水鸟”“生硬性痈疽的人，照旧式治疗方法，可用一星一点毒药敷上，尽它溃烂，到溃烂净尽时，再用药物使新的肌肉生长，人也就恢复健康了”等内容可知，尽管出现了“跛脚什长”这种“可以溃烂这乡村居民灵魂的人物”，即现代文明的“毒瘤”，但现代文明还没有对乡民们的日常生活造成重大影响，他们依然沿袭着千百年来的生活方式，对生活全然满意和妥协，渐渐变得麻木不仁。

**问题2：**（1）差异：鲁迅乡土小说中的人物大多带有劣根性，如《明天》中耽于幻想的单四嫂子、《孔乙己》中迂腐的封建文人孔乙己、《祝福》中愚昧的农村妇女祥林嫂等。沈从文乡土小说中的人物则大多散发着纯朴的人性美，如《王嫂》中坚强、勤劳、善良的王嫂，《边城》中那些纯洁质朴、厚道善良的人物，如翠翠、老船夫等。  
（2）原因：我认为造成这种差异的原因是两人的创作动因有所不同。鲁迅创作小说的主要目的是揭露封建社会吃人的本质，批判国民的劣根性，以唤醒愚昧麻木的国民，引起疗救的注意。因此鲁迅在小说中往往以批判的视角审视人物，揭露人物的劣根性。沈从文的乡土小说更多是为了表现他心中的湘西世界，表现他对美好人性的向往与追求。他以一颗仁爱之心，来看待和描写湘西。生命庄严，人性质朴，人情纯美，是他作品永恒的主题，因而他的作品中的人物大多散发着纯朴的人性美。

【解析】本题考查学生鉴赏作品的人物形象的能力，同时考查学生探讨作者的创作意图的能力。  
**分析塑造的人物形象的差异**。鲁迅的乡土小说向我们展示了人性丑的一面，如《明天（节选）》中的单四嫂子，“但宝儿也许是日轻夜重，到了明天，太阳一出，热也会退，气喘也会平的：这实在是病人常有的事”，宝儿病时企盼他天明就好了，“单四嫂子暗地纳罕，心里计算：宝儿该有活命了”，给宝儿看病时认为他有活命了，宝儿死后，又希望在梦中见到他，可见单四嫂子耽于幻想。其他作品，如《孔乙己》中的孔乙己，在封建腐朽思想和科举制度毒害下，精神上迂腐不堪，麻木不仁，生活上四体不勤，穷困潦倒，在人们的嘲笑戏谑中混度时日；《祝福》中的农村妇女祥林嫂挣扎与抗争，完全是出于自发的，而且本身就带有浓厚的封建礼教和封建迷信色彩，为了反对再嫁，她进行了“出格”的反抗，是为了保持自己的“贞节”，为了赎“罪”，她去土地庙里捐了门槛，可见人物的愚昧。可知鲁迅的小说侧重挖掘中国国民的劣根性。 沈从文的乡土小说向我们展示了人性美的一面，如《王嫂》中的王嫂，她“为人性情忠诚而快乐，爱清洁，又惜物不浪费”，女儿死后，“还是一切照常”，对主人家的一切生物都极其爱护，可见她坚强、勤劳、善良。其他作品，如《边城》，翠翠天真善良、温柔清纯，对爱情的忠贞，最后，她像爷爷那样守住摆渡的岗位，苦恋并等待着傩送的归来，性格坚强；老船夫保有着中国传统的美德，他对孙女翠翠亲情无限。可知沈从文的作品则以表现人性美为基调。  
**探究形成差异的原因**。可以从作家的创作动机角度进行分析，鲁迅和沈从文都是中国乡土文学的代表作家，鲁迅希望通过对国民劣根性的批判来改造民众，而沈从文则希望通过对人性的赞美留住美好的人性。创作动机的不同就决定了塑造的人物形象的差异性，鲁迅的乡土小说向我们展示了人性丑的一面，通过批判揭露，起到疗救的效果，沈从文的乡土小说则向我们展示了人性美的一面，表现他心中湘西“世外桃源”般的美好，描绘湘西边地特有的风土人情，凸显人性的善良美好与心灵的澄澈纯净。

问题3：《风景》通过写“我”坐在窗前看“风景”引出“我”与“人尺”的交流，然后又描述“杀狗”这一特殊的“风景”及杀狗后与“人尺”儿子的对话，全文看似松散无序的日常生活的“流水账”，其实是紧紧围绕“失去土地对农民心灵造成的巨大伤害”这一主题精心组织材料的。《黄河入海》前半部分叙写了前往黄河入海口路上的所思所想，后半部分描绘黄河入海口的壮丽景观以及相关的联想，文章紧紧围绕“赞美民族精神，展现中华文明的博大精深”这一主题，将历史的、现实的众多材料组织在一起，材料丰富而不散乱，主题鲜明。

【解析】“形散而神不散”是散文的基本特点,“形散”在选材上主要体现为文章的材料十分丰富,不局限于某一个层面或一个角度,只要和中心有关,能被中心串联起来，能更好的为表情达意服务，都可以选择，如从《风景》一文选材上看，依然是取材广泛,文章开头由“我常坐在窗前,无聊地向外张望”引出下文,接着写“我”与“人尺”的大段交谈,从而，我了解了“人尺”的保守；接着又由“我常坐在窗前，无聊地向外张望”引出杀狗事件；最后写我与“人尺”儿子的交谈，侧面了解“人尺”的生活。《黄河入海》选材非常广泛，从黄河的源头写起,于是“想起青海的好朋友梅卓”和那里的藏族人“敬畏雪山化出的涓涓溪流”；写到“青海三江源”的特点；写到“有关黄河源的记载”,为文章增添了文化底蕴；最后描写“那一道令人极为震撼的奇观”。从这些选材上来看,都体现了散文“形散”的特点。  
“神不散”主要是说文章的主题鲜明、集中，所选的材料都能突出主题。无论这两篇文章的选材多么广泛，选材的依据都是文章的中心，如《风景》的中心是“失去土地对农民心灵造成的巨大伤害”,《黄河入海》的中心是“赞美民族精神,展现中华文明的博大精深”,两篇文章都围绕中心展开，由中心聚合材料，使得整个文章虽选材广泛，但材料丰富而不散乱，主题鲜明，这就体现了散文“神聚”的特点。

**问题4：**  
【1】作者在中心词“故乡”前用了三个限制语。首先是“我”，那是“我”的故乡，其实，这里的“我”，指的是“我们”，是“我们民族”的代名词；其次是“那”，“那”是“远指”，说明不是“我”现在的生活区域，表现了曾经的故乡正与“我”渐行渐远，以“我”为代表的乡民们正在逐渐远离乡土；再次是“垂老”，以“拟人”手法展示文章的核心内容与作者的情感，“垂老”原是形容人的，作者以“垂老”描述“故乡”，以表达对故乡将要老去的无奈和痛惜之情。  
【解析】标题“我那垂老的故乡”的中心词是“故乡”,写作对象和写作重点是“故乡”。“故乡”前用了三个限制语，分别是“我”“那”“垂老”。“我那垂老的故乡”是作者描写的对象，也是作者情感的源头。首先是“我”,那是“我”的故乡,其实,这里的“我”,指的是“我们”,是“我们民族”的代名词。其次是“那”,“那”是“远指”,说明不是“我”现在的生活区域,表现了曾经的故乡正与“我”渐行渐远,以“我”为代表的乡民们正在逐渐远离乡土。再次是“垂老”,以“拟人”手法写出故乡的特征,也展示了文章的核心内容与作者的情感。“垂老”原是形容人的，作者以“垂老”描述“故乡”，以表达对故乡将要老去的无奈和痛惜之情。文章前5段的景物描写，处处展现出故乡“垂老”的状态。第6至10段，交代了故乡“垂老”的原因以及村人对故乡“垂老”的态度。第11段，形象地诠释了“垂老”的含义。它是物质的,更是精神的。字里行间流露着作者的愿望与期盼。结尾句的“空”“荒”两字，是对“垂老”的精练概括。  
【2】（1）结构上，“从村东到村西”是作者的行踪，是行文的线索。（2）内容上，“从村东到村西”写出了范围之广，这句话和它后面的“看不到那抖着红红鸡冠打鸣的大公鸡……”“我看到了一头牛……”“我仍然只听见自己的脚步声和大黄狗的喘息声……”等内容形成反差，表现了乡村的“空”和“荒”，强调了乡村“垂老”的状态，表达了作者对故乡“垂老”的痛惜之情。  
【解析】分析句子的作用，要从内容和结构两个方面着手。  
（1）内容上的作用：开篇第一段，第一句是“年前回乡，从村东到村西，我没有遇见一个人。陪伴我的是妹妹家的大黄狗虎子”，“从村东到村西”这句话在文中开头就出现，从空间上交代了作者的行踪，写出了“我”活动的范围之广，但是这么大的范围里“没有遇见一个人”，只有一条大黄狗陪着，表明了乡村的空旷和荒凉，这就是乡村“垂老”的表现。 第三段说“从村东到村西，看不到那抖着红红鸡冠打鸣的大公鸡，看不到那摇摇晃晃的鸭呆子，看不到那伸长着脖子、哑着嗓子叫唤的大白鹅，更看不到由鸡婆领着叽叽喳喳的小鸡……我只看到两只老鹰僵硬着翅膀，在低空中盘旋又盘旋，最后失落地飞远……” 第四段说“从村东到村西，我看到了一头牛。是头老牛，在自个儿吃草”，第十二至十四段段说“从村东到村西，我仍然只听见自己的脚步声和大黄狗的喘息声……好美的山村，好寂静的山村。美得让我心疼，静得让我害怕。空村、荒村，我那垂老的故乡啊”，根据以上段落或语句的分析，“从村东到村西”写出了范围之广，这句话和它后面的“看不到那抖着红红鸡冠打鸣的大公鸡……”“我看到了一头牛……”“我仍然只听见自己的脚步声和大黄狗的喘息声……”等内容形成反差，表现了乡村的“空”和“荒”，强调了乡村“垂老”的状态,表达了作者对故乡“垂老”的痛惜之情。  
（2）结构上：此文按“从村东到村西”作者的行踪组织材料,“从村东到村西”起到结构全篇的作用,所以,这句话是行文的线索。  
【3】几把门锁锈迹斑斑/几家庭院杂草丛生/炊烟消了/河滩荒了/青壮男女没影了/留下的是/倦怠的乡村/空巢老人忧郁地等待/瘦弱的耕牛艰难地硬撑/春风春雨/你何时温暖滋润这垂老的乡村啊

【解析】本题考查学生个性化解读文本内容及学生的写作能力。  
这道题要求创作一首短诗表达自己对文中描写的“垂老”的乡村的思考和感悟。首先要读懂文中乡村“垂老”的现实状态，了解乡村“垂老”的原因，文章前五段首先通过景物描写，展现出故乡“垂老”的状态，接着巧妙道出故乡“垂老”的原因以及村人对故乡“垂老”的态度，最后形象地诠释了“垂老”的含义。它是物质的，更是精神的，字里行间流露着作者的愿望与期盼。结尾句中的“空”“荒”两字，是对“垂老”的精练概括。  
 在以上对文章内容把握的基础上，可以从文中选择典型意象，勾勒意境，运用短诗的形式表达自己对“垂老乡村”的思考和和感悟。比如，可以从眼见之景：“几乎所有的人家都是铁将军把门。有的门锁已是锈迹斑斑，门前的晒衣篙是空荡荡的，猪圈敞开着，庭院里杂草丛生”中选择“门锁”“晒衣篙”“庭院里杂草”等景物意象，勾勒出乡村“垂老”的典型场景。还可以从“大多数人家的门前是晒着衣服的。或白，或黑，或灰不溜秋的一两件裤褂，在风中微微摇晃，只是不见亮丽的色彩”中抓住晒着的“衣服”的色彩意象来呈现故乡“垂老”的现实状态。还可以运用想象的手法，从“那抖着红红鸡冠打鸣的大公鸡，那摇摇晃晃的鸭呆子，那伸长着脖子、哑着嗓子叫唤的大白鹅，由鸡婆领着叽叽喳喳的小鸡……”这些记忆中的景物再现当初乡村的美好的景象，展现当年故乡未“老”时的生机与活力，抒发对乡村“垂老”的惋惜和无奈以及丢乡村美好明天的祝愿和期盼之情。

**问题5参考答案**： 国画

纤纤修竹笔，/浓淡水墨画。/曼舞几千年，/奇葩燿中华。烟龙晓月江南丽，/疾风劲马塞北雪，/一花知春深，

/一叶闻秋夏。/云雾腾蛟龙，/日出映朝霞。/大江东去浪堆雪，/小桥人家话桑麻，/水墨丹青传千古，/生生不息中国画！

【解析】从审题角度看，题干中要求“写一首小诗，融入一定的中华文化元素”，可知写作文体是现代诗歌；“中华文化元素”包括中国古代的传说、故事、诗词、名言等，写作时可选择一个恰当的意象或主题，认真构思，将一定的中华文化元素融入其中。如《祈祷》这首诗中，包含的中华文化元素有“河马献来的馈礼”“孔子吊唁死麟”“神农、黄帝、荆轲、聂政、庄周，淳于髡，东方朔”等人的典故，也有“凤凰”等中国特有的图腾意象；《沉默的芭蕉》这首诗中加入“李清照”“曹雪芹”等中国古代文人，有“竹篱瓦舍”这样的古典意象，也有“凭窗”等古典诗歌的语言。故写小诗时,在确定主题之后,在遣词造句中融入中华文化元素,如《国画》中,在赞美国画艺术同时,融入了不少中国元素,如“修竹笔”“蛟龙”等古代意象,“大江东去浪堆雪”“小桥人家话桑麻”分别有古典诗歌的化用。